satoimo's diary

人生も折り返し地点を過ぎた。自分を大切にするためには...

コロナ感染者増により在宅の高齢者で起こっていること。

一人暮らしの高齢女性、毎月の訪問アポのためお電話すると、「のどの痛みがあり、数日前は発熱があった、今は大丈夫だけど」との話。利用中のデイサービス、デイケアともコロナ陽性者発生のため休業中であり、症状もあることから受診を促した。

 

擬陽性の状況では、明日予定のヘルパーさんも支援に入るのは正直躊躇する。デイサービス、デイケアとも発症者確認日に利用はなく、うちでの感染ではないので、自分で検査受診に行ってほしいとのこと。

 

再度、女性へ連絡すると、「今朝からエアコンのリモコンがなく、それどころではない。暑くてどうにかなりそうだ」と受診に行ける状況ではないらしい。

 

一人息子は県外、近所に親類もなく誰がリモコン探しを手伝い、受診を手助けしてくれるのか・・・。このままでは、コロナどころか熱中症で倒れてしまう。

 

担当ケアマネの私しかいない。

 

看護師ではないただのケアマネだが、防護服に手袋、フェイスシールドを装着し女性宅へ向かった。「一緒に行ってあげたいけど、密になるから気を付けてね」と送り出される。私のミッションは15分以内にリモコンを見つけること。感染対策に不安を感じながらも「これはもうレスキューだな」と冗談半分に心を落ち着かせる。

 

女性宅は、窓は開放しているものの扇風機だけでかなりの暑さだった。暑さでフェイスシールドは曇りリモコン捜査は難航を極めた。女性も汗だくであり、少し離れた椅子に腰かけていただき水分摂取と更衣を促す。難聴であり、近くにいかなければ会話もできない。

 

15分間ではリモコンは見つからず、本体の応急スイッチにより稼働させることにした。涼しい風によりとりあえず女性をレスキューできたが、「今日はもう大丈夫だから病院には行かない」と女性。食事の確保を確認し、いったん事業所へ戻った。

 

県外の長男さんへ状況報告し、リモコン購入と受診の促しの連絡をお願いする。

 

翌日、女性へ連絡すると「ご飯もおいしいし病院には行かなかった」との返答。デイサービス、ヘルパーとも、検査を受けず擬陽性の状態では支援に入れない。女性は「今は症状はなく大したことではないとの認識で、病院に行くのも足が痛くて一苦労、皆何を騒いでいるの?」とどこ吹く風。

 

結果、擬陽性として症状が出た日を0日とし、10日間、介護サービス利用なしとして対応させていただくこととなった。女性も「こんな大事になるなら検査に行けばよかった」としぶしぶ納得。食材も数日分あり、女性も自分で動けるため何とか乗り切れそうだ。

 

県外の息子さんから2日後に検査予約をしたとの連絡を受ける。10日間待機により検査は不要となったことを報告、せっかく予約したからと受診予定になった。

 

コロナ感染は確実に高齢者にシフトしていきている。

 

子ども達が保育園が休園になり、保護者が仕事を休まざるを得ず、社会が回らない状況があったが、今まさに、高齢者施設や介護サービス事業所で感染者が出ると従業員も感染し休業せざるを得ず、代替サービスも整備されておらず、仕事を持っている介護者は仕事を休んで自宅でみることとなる。

 

その際に、ケアマネに不満をぶつけられる介護者もいる。

 

代わりに預かってくれるところを探してください。

ケアマネさんも一緒に考えてください。

仕事は休めないので困ります、どうにかして。

 

十分お気持ちは分かります。

でも、介護サービスだけでは普段通りの生活を継続支援するのは難しいのです。どの事業所も感染者発生のたび、保健所へ連絡、消毒、休業、従業員感染による人手不足。もう有事ともいえる状況であることを、ご理解いただけないでしょうか。

 

しわよせは介護者である家族にきます。

それは、あなたも私も皆同じです。

コロナ感染転院

退院まで1週間を切った母は、入院先でコロナに感染した。

 

10日間の隔離が必要となり、退院は延期。すべての予定がひっくり返る。誰にあたりようもない、仕方のないことだとは分かっている。

 

入院先はリハビリメインの病院であり、隔離対応の前例がないらしい。陽性初日に保健所へ転院要請するもかなわないと、何度も病院から連絡が来る。栄養ドリンクに体拭きなど言われるがままに準備するが、肝心の母の様態の説明はほとんどない。

 

翌日、保健所から連絡がきた。熱が上がったため入院先では対応できず、入院先から転院希望あり、家族へ意向確認が必要だという。その確認事項は、「延命処置を希望されますか?」というものだった。

 

母の様態がわからぬまま、突きつけられた確認事項。保健所の方も、母とは会ってもいないし状態も入院先からの報告のみ。ただ、行政としてマニュアル通りに話されていることが分かる。感染者数が爆発的に増加している中で、母への対応をしていただき申し訳ない気持ちもある。しかし、なかなか酷な質問だ。

 

延命希望を伝えると、「それでは転院は難しいです。エクモや気管挿管、人工呼吸などの延命を望まれないなら、比較的転院先も見つかります」との返答。まったく意味が分からず、「延命」という言葉にたじろぐ。母の様態は知りようもないが、このまま転院しなければ、必要な医療が受けられない可能性がある。

 

結局、「延命は希望しません」とはっきりと言葉にした時点で、転院調整しますとの返答になった。

 

入院先から救急車でコロナ病床のある病院へ搬送となった。受け入れていただけるだけでもありがたい。受け入れ先の病院も、混乱しており、母が搬入されたのか、様態はどうなのか確認のしようもなかった。本当に、母だったのだろうか。別人だったりしてなんて思ってしまう。入院手続きも、家族の確認もなにもないまま身一つで搬入されたのだと思う。母はどんなに心細かっただろう。

 

翌日、幸いLINEが使える状態らしく、食事も喉を通らないほどの痛みと、また車椅子生活に戻ったとの連絡がきた。

 

入院先の言語聴覚士さんの子供さんらが立て続けに数日前に熱があり、病院では風邪との診断。その間も休まず出勤され、言語聴覚士さんの陽性が判明、濃厚接触者となる母は1度はPCR検査陰性となるが、熱発し陽性となったらしい。母が特別室に隔離されている間、看護師さんたちがアイスノンをもって廊下を慌ただしく走り回る音がし、同じく言語療法を受けられていたもう一方が熱発されたらしい。

 

どうか、この話は誰にもしないでねと母。もちろん、話すつもりもないし、仕方がないことではあるが、自分も感染が疑われるときには、無理に出勤するのは控えようと身の引き締まる思いがした。その日仕事に行かなくても大したことはない、それよりも、他の人に移してしまう方が怖いから。

 

感染するのは仕方がない。

他の人にうつさないよう、感染を広げないように自分で気を付けるしかない。

「におい」

「パラサイト 半地下の家族」を見た際、あの「におい」をリアルに感じた。半地下の「におい」。実際に嗅いだことはないし、映像から「におい」が漂ってくるわけでもないが、半地下の湿ったようなにおいが、少しの間、鼻について仕方がなかった。

 

娘が、猫を飼いたいと言い出した。猫のおしっこの「におい」から、以前飼っていた猫が亡くなる前に、「におい」がしたと娘が言った。

 

にわかに私も感じていたいことを娘とすり合わせていく。

 

母が脳梗塞で搬送される前にも、娘は「におい」を感じていたらしい。普段とは違う「におい」だ。

 

やはりそうか。

 

よく看護師さん達は、お迎えが来る前の方には特有の「におい」がするという。

「におい」で病気の方を見分ける犬がいるらしい。

 

病気や体調不良などの異変時には、何かしらの「におい」が放たれているのではないだろうか。自分なりにそう感じていたことを娘も自然に感じていたようで驚いた。

 

学生時代、一度だけ一緒に映画を見に行った彼がいる。優しくて、印象もよかったのだが、ただ一つ、「におい」が好きになれなかった。映画を見ている感にも、「におい」が気になり、帰る頃には不快に感じてしまい、それきりだった。

 

「におい」の正体はフェロモン?なのだろうか。

細胞から発せられる何かしらの物質なのだろうか?

自分の「におい」が気になることもある。体調が悪い時なのだろうか?

 

よく分からないが、無意識の中でも「におい」は何かしらの判断基準になっているような気がする。

人の振り見て我が振り直せ

同法人のデイサービス利用者さん3名、立て続けにコロナ陽性との連絡。

 

今まで奇跡的にコロナ陽性者ゼロであったため、現場は騒然となっていた。上の者は秘密裏に事を収めようとしている言動もあり、他部署である私は遠巻きに眺めていた。

 

デイサービスにおけるコロナ発生時の対応は、ご家族や関係部署へ速やかに文書で知らせ、保健所へ一報、保健所より濃厚接触者の特定があり、職員のPCR検査期間は事業所休止、結果次第で再開するが、再開時に利用者さんの抗原検査、濃厚接触者となった利用者さんは職員送迎によりPCR検査実施と、ほぼマニュアル通りに進んでいく。

 

その文書も施設により様々で、お詫びの姿勢でお知らせくださることろも多いが、同法人は、何ともお役所的な、「報告はするけど、陽性者出たのだから休むのは当たり前でしょ」というニュアンス。何とも不親切。

 

在宅ケアマネは、デイサービスが休止の間の利用者さんの生活を支援する。デイサービスがなければ食事も入浴もできず、家族も仕事で1人では過ごせないという方も多い。突然、ルーティンが崩れると、混乱してしまう。利用者さん、家族にもかなりの迷惑をかけることとなる。仕方がないことではあるが、やはり文面の言葉遣い1つで、こちらの印象も変わるというもの。

 

幸い職員は陰性。

デイサービス再開の日、到着した利用者さん全員に、入口で看護師が抗原検査を行う。検査後、控室にお連れする際の介護スタッフ女性の言葉が気にかかった。

 

「誰が陽性だったとか、そんなことはいいの。そんなことは聞かないの。ねぇ。いいのよ、聞かないの。」

 

言葉尻は優しく、穏やかに話されていたが、違和感を覚えた。

 

そりゃ、皆さん気になるでしょう。誰だったのか。もちろん、誰だったのか公表する必要はないし、公表してはならない。正直、聞かないで忖度してほしい。

 

でも、その言い方は失礼でしょう。まるで、子供に言い聞かせるように、否定される。誰なの?と尋ねられた利用者さんの気持ちに寄り添い、不安感を受け止めたうえで、ご理解いただくという流れがプロというものではないかしら。利用者さんは子供ではないし、お客様である。

 

その後も、子供に語り掛けるようなその介護スタッフ女性の声が聞こえてきた。もちろん、悪気があってのことではないだろう。親しみを込めて優しく接しておられるのだろう。それが嬉しいと感じる利用者さんもいるだろう。

 

私は、自分の母親にそのような声掛けをされたら不快に思うだろうけれど。

 

コロナ対応に忙しくされる中、こんな批判的な気持ちを抱く自分にも嫌気がさす。何かを人を否定することで、私は自分を肯定しようとしているのか。何とも未熟な自分を反省する。私こそ、失礼な言動をしているかもしれない、だからこそ、女性の言動が気にかかるのかも。

 

人の振り見て我が振り直せ。

MRI

更年期治療に伴う血液検査で、とあるホルモン値が高値であることが発覚。婦人科から、念のため脳神経外科を受診するよう紹介状をいただいた。

 

その足で初めて脳神経外科を受診した。

 

何の心構えもないままに、MRIを撮ることになる。いや、2年ほど前、顎にヒビが入った時に受けたような気もするが、言われるがまま、ヘッドホンをつけられ、目を閉じるように指示される。

 

程なくして、寝台が動き出し、おそらくあの装置の中に入って行くのが分かる。

 

ここで目を開けたらどうなるのだろう?

 

そんな好奇心を押し殺し、呼吸を整える。装置の外からは常に心臓の鼓動のようなリズミカルな機械音が聞こえた。エアコンがよく効いた部屋に私一人。

 

大きい音なんて、しないじゃないなんて思っていると、まるで宇宙船に拉致されて検査されているかのような電波音が襲ってきた。

 

電波音は、何バージョンもあるらしく、まるで映画の中にいるようだった。科学が発展した今なお、この音を発することなく検査をする事は不可能なのだろうか?お年寄りなんて、こんな不可解な電波音に耐えることができるのだろうか?

 

何をされるか分からない。経験したことがない。先が読めない。分からないということが、1番の恐怖だと思う。MRIに限らず、世の中で起こる大抵のことは、分からないから怖いのだ。

 

しかし、分からないことも多くあり、そんな時には開き直るしかない。

 

結果、脳のある部位が通常より少し大きめであるが、それは個性なのか、病的なものなのか判断がつかず、3ヶ月後に再検査となった。

 

予約の紙には、MRIに対する説明や注意事項が書かれていた。

先に、これを見せていただきたかった。

 

今まで経験したことのない脳の検査。

実はとても怖かった。

 

アラフォーも後半に差し掛かり、病院の診察券ばかりが増えてきた。症状別に専門の診療科を受診するものだから、当然といえば当然か。各病院での診断を自分で把握して、他の病院とリンクさせていかなければ、チグハグな治療になり、薬が増えていくように思う。

 

結局は自分だな。

住宅改修

家を建てる際、将来、家主が高齢となり、思うように体が動かなくなった時のことを想定して設計される方はどれほどおられるのだろうか?

 

道路から玄関までの階段や、玄関の上がり框、室内の敷居や浴槽の高さ、広々としたリビングなど、意外と障害と感じられる部分も多い。

 

介護保険の住宅改修制度や自治体の住宅改造制度などにより、いわゆるバリアフリーへの改修工事に対して補助金が支給される場合もある。

住宅改修においては、その工事をすることで、その方がどうなりたいのかなどの理由書を書く作業があり、請負業者さんに在籍する有資格者の方が、理由書も含めてすべて段取りしてくださることがほとんどだが、まれに介護保険制度に明るくない工務店さんから、理由書作成の依頼を受けることもある。

 

とあるご夫婦のケースだった。

 

ご主人に内緒で奥様が台所の床の張替えとユニットバスの工事を希望されていたらしく、とある工務店さんから、こちらに理由書作成の連絡が入る。

 

床の張替え自体、住宅改修には該当しないのだが、どうやらその工務店さんから補助金の提案があったらしい。ご主人名義でと言われるが、ご主人は自宅での生活に何も障害を感じられてはいないようだが。

 

奥様に、本当に奥様が希望された工事なのか?大きな金額であり、息子さんらに相談されたのか?数社見積依頼されたのか?何度も確認させていただき、話が二転三転し、数か月経過した。

 

最終的には息子さんが間に入り、制度を利用した工事を進めることにはなったのだが。

 

奥様の話によると、台所の床の張替えについて、数社見積を依頼していた際、隣家に出入りされていた工務店が営業に来られ、一番安い金額と制度利用を提示。ご主人に内緒で契約書に捺印した。その後の見積もりにて、工事費用が追加され多額となり、同業者である息子さんの友人に相談、そこから息子さんに話がいき、工事は一時保留。その間に、工務店の社長と営業マンが自宅訪問され、「この契約が流れたら、私どもは首をつらなければならない」と工事続行を懇願され、結局、この工務店に依頼することになったとか。捺印されたことは、息子さんにも話しされていない様子。

 

明らかに怪しげだが、奥様と息子さんが希望される工事にノーを言うこともできずに、理由作成のため自宅訪問し、工務店の方と現場を確認した。

 

台所の床のかさ上げは金額が上がるので、二か所の敷居にはスロープを設置、トイレは敷居を外して床も張替え、敷居分のドアに隙間が空くためにドアを下げて・・・

 

と一生懸命に説明してくださるが、そんなチグハグな工事で大丈夫なのか?段差解消とはいえ、二か所の敷居へのスロープは見た目もおかしいし、逆に躓く可能性もある。出来上がりを想定した写真もなく口頭での説明で、奥様もよく分かられていないのでは。ここでも、何度も奥様にも確認するが、「それでいいです」の一点張り。

 

なんとも釈然としないまま、段差解消は確かに住宅改修の理由にはなると自分に言い聞かせて理由書を作成した。

 

これで良かったのだろうか。

 

日中のテレビで繰り返し流れる健康食品の通信販売。

一度注文すると、定期で配送されたり、系列の販売会社から勧誘の電話がくる。

 

自宅に営業に来られる宅配牛乳。

玄関に牛乳入れボックスを設置されるが、取るのを忘れてどんどんたまっていく。

 

一昔前も訪問販売で布団を買わされたなどテレビでも取り上げられていたが、今もなお続いているようだ。ただ、本当に本人が必要だと思っていたら、それはそれで何の問題もないのだろうけど。

 

遠くに住む家族が帰省した際に、定期購入の通信販売や宅配牛乳業者へ連絡し解約した話を聞くことも多い。今回の住宅改修も、それらと同じようなにおいがして仕方がない。

心弾む

年齢のせいか、コロナ禍のせいか、ここ数年、心弾むことなど何一つなかったように思う。ワクワクすることなど。。。

 

先日、娘と私立の高校説明会へ参加した。

 

参加者は10数名の生徒と保護者。

高校からは、校長先生はじめ教科担任の先生方が5名ほど。歯切れのよい校長先生のあいさつに始まり、大画面に学校紹介の映像が流れる。学科ごとに数分ずつ紹介があり、各々ストップウォッチを使い、PC操作しながらのもはやプレゼン状態。テンポよく次の先生へ引き継がれていく。

 

5年前から生徒全員にタブレットを無償配布しており、コロナ禍でもリモート授業を実施。定期テストタブレットにて入力、回答。教科書はタブレット内にあり、教科書代も不要。授業動画も何百本とアップしており、見放題。教科書では平面で理解困難であった部分も、タブレットなら立体で理解しやすい。

 

これからの教育現場にICTは必須。

 

生徒の方が、サクサクとタブレットを使いこなしている。

 

先生方が皆、声が大きく、ハキハキと説明される姿に、好感を覚え、高校としての理念なのか、指導が行き届いておられるのか、プレゼンマニュアルがあるのか、いずれにせよ、前向きな雰囲気が伝わってきて、ワクワクしてきた。

 

ただ、影響されやすいだけかもしれないが、映像に映し出される生徒たちがキラキラして見え、このコロナ禍の状況でも前に進むことはでき、むしろ、チャンスではないかとさえ思えた。

 

お母さんも、この高校に行きたい!!!

 

娘も同様にワクワクしてきたようで、渋々参加した説明会だったが、帰るときには「早く、高校に行きたい!」とキラキラしていた。

 

ドキドキ、ワクワク、キラキラ・・・

 

心弾んだっていいんだよ。